






Kino jidysz na ziemiach polskich 
do wybuchu drugiej wojny światowej – 
konteksty społeczno-polityczne i kulturowe
Roman Włodek rozpoczyna monografi ę przybliżającą polskie-
mu odbiorcy historię żydowskiego kina od rozważań na temat trudności 
w jego defi niowaniu[]. Podobnie jak w przypadku teatru diaspory, za 
jeden z kluczowych elementów pozwalających wyróżnić to zjawisko 
kulturowe uznawany jest język[]. Pojęciem kina jidysz obejmuje się 
więc fi lmy zrealizowane w języku jidysz przez twórców pochodzenia 
żydowskiego, przedstawiające treści, które dotyczą społeczności dia-
spory[]. Powstawały one w latach 1910–1950 głównie tam, gdzie żyło 
wielu Żydów – w USA i Polsce oraz w Rosji, a następnie do lat 30. XX 
wieku – w Związku Sowieckim, ale sporadycznie też w innych pań-
stwach europejskich. Rozważając zmiany zachodzące w kinie jidysz 
na ziemiach polskich oraz jego elementy swoiste, warto uwzględnić 
ich związek z zewnętrznym kontekstem społeczno-politycznym i oce-
nić, w jakim stopniu warunkował on produkcję powstającą przede 
wszystkim dla hermetycznej społeczności żydowskiej. Kluczowe dla tej 
twórczości – od jej początków do wybuchu drugiej wojny światowej – 
motywy, wątki tematyczne, schematy fabularne miały też swe źródła 
w wewnętrznych tendencjach kulturowo-ideowych diaspory w Polsce: 
tradycyjnej, związanej z judaizmem i językiem jidysz; syjonistycznej, 
usiłującej wskrzesić państwo Izrael i odwołującej się do języka hebraj-
skiego; bundowskiej – lewicowej, wspierającej laicką kulturę jidysz 
i przeciwnej syjonizmowi, oraz asymilacyjnej – otwartej na kulturę 
i język polski. Rozważenie wyszczególnionych szerokich kontekstów 
pozwala na określenie wpływu czynników dominujących oraz zasięgu 
oddziaływania pozostałych na rozwijające się do drugiej wojny świa-
towej na ziemiach polskich kino jidysz[]. 
[1] Zob. R. Włodek, Na początku było Le’chajim. 
Bardzo krótka historia kina żydowskiego, Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne Żydów, Szczecin 2013,  s. 9. 
Wyjątkiem od tej defi nicji jest zrealizowany w Pale-
stynie przez Aleksandra Forda fi lm dźwiękowy Sabra, 
w którego dialogach nie używano jidysz. 
[2] Zob. M. Bułat, W poszukiwaniu teatru „żydowskie-
go”: Zygmunt Turkow, w: Antreprener. Księga ofi aro-
wana profesorowi Janowi Michalikowi w 70. rocznicę 
urodzin, red. J. Popiel, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2009, s. 585–586; E.A. Goldman, Visions, Images, and 
Dreams. Yiddish Film Past and Present, UMI Research 
Press, AnnArbor 1983, s. XVII.
[3] Zob. R. Włodek, op. cit.
[4] Uzasadnieniem dla podjęcia tej problematyki jest 
fakt, że pionierska monografi a Natana Grossa Film 
żydowski w Polsce, ze względu na obfi tość materiału, 
prezentowała wybrane elementy kontekstów spo-
łeczno-politycznych i kulturowych. Książka Romana 
Włodka traktuje zaś o bardzo szerokim spektrum 
żydowskiej twórczości fi lmowej (od powstającej 
w USA po realizowaną w Związku Sowieckim), stąd 
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Element ludowości i egalitaryzmu wpisany był w kulturę Żydów 
aszkenazyjskich. Film opierał się także na tych czynnikach i doskonale 
nadawał do prezentowania opowieści o biedzie, tułaczce, nieszczęśli-
wej miłości i śmierci. Sprzyjało to powstawaniu na ziemiach polskich 
niemych fi lmów żydowskich, które obrazowały kondycję odbiorców 
przez odwołania do wspomnianych kategorii. Film ten w pionierskim 
okresie wyrastał też z twórczości dramaturgicznej w jidysz, podej-
mującej problematykę obyczajową, społeczną diaspory, wzbogaconą 
o elementy religijne i folkloru. Domeną literatury i teatru żydowskie-
go było podtrzymywanie własnej kultury, podkreślanie tożsamości. 
Bujny rozwój piśmiennictwa w jidysz nastąpił od lat 60. XIX wieku 
do wybuchu pierwszej wojny światowej (okres klasyków: Mendełe 
Mojchera Sforima, Szolema Alejchema, Icchoka Lejba Pereca)[]. Naj-
częściej przenoszono na ekran jednak popularne sztuki Jakuba Gordina, 
Zalmena Libina i Heimana Meisela, co miało związek z czynnikiem 
ekonomicznym, gdyż były to nierzadko gotowe przedstawienia reali-
zowane przez twórcę teatru rodziny Kamińskich – Abrahama Izaaka 
Kamińskiego[]. Wczesne fi lmy (np. Okrutny ojciec, Dziki człowiek, 
Mirele Efros, Sierota Chasia, Macocha, Ubój, Bigamistka, Córka kantora) 
przedstawiały żydowskie życie rodzinne i związane z nim konfl ikty, 
dylematy moralne. W okresie niemym podjęto też pierwsze próby 
połączenia fi lmowej opowieści z kontekstem mistycznym, z żydowską 
duchowością (ekranizacja sztuki Jakuba Gordina Bóg, człowiek i szatan, 
1912, inspirowanej Księgą Hioba i Faustem, oraz niema wersja Ślubo-
wania, 1924, w reż. Zygmunta Turkowa). Tendencja ta znalazła jednak 
swe najpełniejsze rozwinięcie dopiero w dźwiękowych przypowieściach 
fi lmowych z lat 30.
Oryginalnym i odosobnionym w kinematografi i jidyszowej zja-
wiskiem były podjęte jeszcze w epoce kina niemego próby ekranizacji 
utworów literackich związanych z problematyką żydowską, napisanych 
przez polskich autorów (Meir Ezofowicz, 1911, wg powieści Elizy Orzesz-
kowej i Sąd boży, 1911, wg dramatu Sędziowie Stanisława Wyspiań-
skiego). Natomiast po kilkuletniej przerwie spowodowanej pierwszą 
wojną światową i początkowo bardzo niepewną kondycją żydowskiej 
mniejszości w niepodległej Polsce (np. dramatyczne doświadczenia po-
gromów 1918–1919[]) twórczość fi lmowa w jidysz odrodziła się, przy-
nosząc ciekawe próby rozwijania wątków nawiązujących do polskiego 
też specyfi czne uwarunkowania kina jidysz w Polsce 
nie mogły być w niej analizowane szczegółowo. Zob. 
N. Gross, Film żydowski w Polsce, tłum. A. Ćwiakow-
ska, Rabid, Kraków 2002; R. Włodek, op. cit.
[5]  Kolebką nowoczesnej literatury jidysz w XIX 
wieku była Polska w granicach sprzed rozbiorów. Zob. 
Ch. Shmeruk, Historia literatury jidysz. Zarys, Ossoli-
neum, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 7. 
[6] Zob. Państwowy Teatr Żydowski im. Ester Rachel 
Kamińskiej. Przeszłość i teraźniejszość, oprac. S. Gąs-
sowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1995, s. 57–61.
[7] Do zamieszek doszło w Galicji Zachodniej, w Kra-
kowie, Kielcach, we Lwowie i w Pińsku. Zob. A. Żbi-
kowski, Żydzi, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
1997, s. 195–197; Najnowsze dzieje Żydów w Polsce. 
W zarysie (do 1950 roku), red. J. Tomaszewski, oprac. 
J. Adelson, T. Prekreowa, J. Tomaszewski, P. Wróbel, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 139.
131kino jidysz na ziemiach polskich do wybuchu drugiej wojny wiatowej 
kontekstu. Druga połowa lat 20. to okres, w którym w społeczności 
żydowskiej zaznaczyły się tendencje asymilatorskie, mające swe źródła 
jeszcze w XIX wieku[]. Ich wyrazem są: Jeden z trzydziestu sześciu 
(Lamedwownik, 1925) w reżyserii Henryka Szaro i W lasach polskich 
(1929) w reżyserii Jonasa Turkowa według popularnej powieści Josefa 
Opatoszu W lasach polskich i Żydzi walczą o niepodległość Polski (Rok 
1863). Pierwszy z fi lmów, którego akcja osadzona jest w okresie po-
wstania styczniowego, to historyczno-mistyczna opowieść o cadykach 
poświęcających życie, by ratować lokalną społeczność. Scenariusz dru-
giego fi lmu nawiązywał do problematyki pozytywizmu – podejmował 
kwestie postępu, emancypacji, zbliżenia do polskiej kultury, asymilacji 
narodowej i współdziałania w walce z zaborcami. Film ten prezento-
wał panoramę wydarzeń z dziejów Polski, szczególnie eksponował 
powstanie kościuszkowskie i postawę Berka Joselewicza (w roku 1794 
zorganizował on z ochotników żydowskich pułk lekkiej jazdy, więk-
szość z jego żołnierzy zginęła podczas obrony warszawskiej Pragi przed 
wojskami Suworowa, a on sam trafi ł do niewoli) i motywy związane 
z powstaniem styczniowym[]. W lasach polskich wszedł jednak na 
ekrany w wersji ocenzurowanej, której zażądała z tzw. względów oby-
czajowych (wątek romansowy) konserwatywna partia Agudas Isroel. 
Filmy wpisujące się w nurt patriotycznego kina polskiego po roku 1918 
łączyła tendencja do ukazywania wspólnoty losów Żydów i Polaków, jak 
również przesłanie asymilatorskie[]. Istotnym elementem kontekstu 
politycznego, w którym one powstały, było porozumienie sejmowe-
go Koła Żydowskiego z rządem Władysława Grabskiego w roku 1925, 
a przede wszystkim – przewrót majowy w roku 1926 i dojście do władzy 
obozu piłsudczykowskiego, który chciał ułożyć stosunki z ludnością 
żydowską, opierając się na zasadzie asymilacji państwowej[]. Premier 
Kazimierz Bartel zapowiedział walkę z antysemityzmem gospodarczym 
i zniesienie ograniczeń w zakresie równouprawnienia, pochodzących 
jeszcze z czasów zaborów. Okres stosunkowo pomyślnego rozwoju 
relacji polsko-żydowskich przerwała śmierć Józefa Piłsudskiego. W na-
stępnych latach w kinie jidysz do wątków asymilacyjnych już nie po-
wrócono[].
[8] Życie pod zaborami nie sprzyjało asymilacji, 
a gospodarcze zacofanie spowalniało akulturację. 
Zob. Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 90–91, 154; 
A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech… Asymilacja Ży-
dów w Polsce międzywojennej, Wydawnictwo Neriton, 
Instytut Historii PAN, Warszawa 2006.
[9] Po ucieczce z niewoli kilka lat służył on w Le-
gionach. Natomiast w roku 1863 grupa galicyjskich 
Żydów przyłączyła się do powstańców. Zob. Najnow-
sze dzieje Żydów w Polsce; A. Żbikowski, op. cit., s. 67; 
R. Żebrowski, Dzieje Żydów w Polsce. Kalendarium, 
Żydowski Instytut Historyczny w Polsce, Warszawa 
1993, s. 50, 70.
[10] Np. Na Sybir i Rok 1914 H. Szaro; Mogiła niezna-
nego żołnierza i Dziesięciu z Pawiaka R. Ordyńskiego; 
Krwawy wschód J. Nowiny-Przybylskiego; Gwiaź-
dzista eskadra L. Buczkowskiego; Przeor Kordecki – 
obrońca Częstochowy E. Puchalskiego.  
[11] Zob. Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 221, 
223–224; A. Żbikowski, op. cit., s. 196.
[12] Andrzej Żbikowski zaznacza, że mimo wzrostu 
znaczenia postępowych środowisk żydowskich, to 
w międzywojniu „akulturacja i modernizacja coraz 
rzadziej wiązały się z asymilacją” i z kulturą polską 
(A. Żbikowski, op. cit., s. 209). 
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Nietypowym przykładem fi lmu żydowskiego, ze względu na ję-
zyk (w dialogach używano hebrajskiego, arabskiego i polskiego)[], jest 
pionierska produkcja dźwiękowa realizowana w roku 1933 w Palestynie 
przez Aleksandra Forda. Miała być ona fabularnym (odosobnionym, 
gdyż tematycznie zbliżone projekty z tego okresu to fi lmy dokumental-
ne) nawiązaniem do tendencji syjonistycznej i problematyki odrodze-
nia państwa żydowskiego – Erec Israel oraz motywu powrotu doń[]. 
Z powstawaniem fi lmu Sabra – fabularyzowanego dokumentu o życiu 
osadników pochodzących z żydowskiej diaspory w Polsce, w którym 
zagrali aktorzy słynnego teatru Habima – wiążą się pewne paradoksy. 
Praca nad zdjęciami poprzedzona była trwającą ponad pół roku pere-
grynacją po Palestynie reżysera, jego żony i operatora, podczas której 
rejestrowano dokumentalny materiał, częściowo wykorzystany w fi lmie; 
wtedy też krystalizowała się koncepcja fabularna[]. Zastanawia fakt, że 
wspomniany operator – Niemiec Franz Xaver Weihmayr – był zarazem 
jednym z autorów zdjęć do propagandowych nazistowskich fi lmów 
Leni Riefenstahl – Zwycięstwa wiary (1933) i Triumfu woli (1935)[]. 
Był on też operatorem propagandowego fi lmu Hans Westmar (1933)[]. 
Angażował się więc w tym okresie w przedsięwzięcia o zaskakująco 
różnej wymowie ideowej. Trudno jednoznacznie wnioskować o jego 
motywacjach, ważną cezurą w biografi i tego operatora było jednak 
z pewnością dojście Hitlera do władzy w roku 1933[]. 
Drugi paradoks związany jest z poglądami reżysera. Intencją 
Władysława Markiewicza, kierownika produkcji i pomysłodawcy fi l-
mu o pionierach (przed emigracją do Palestyny kierował on w Polsce 
produkcją kilku fi lmów żydowskich i polskich), było ściągnięcie uzna-
nego młodego reżysera w celu rozwijania żydowskiej kinematografi i 
w Palestynie[]. Ford podjął się tylko realizacji fi lmu Sabra, a jako re-
żyser o lewicowych poglądach usiłował nasycić go treściami społecznie 
postępowymi. Był on też zdystansowany wobec idei syjonistycznych 
i starał się balansować, kreując obraz, w którym miał skonfrontować ze 
sobą dwa wrogie światy – arabski i żydowskich pionierów. Pod wpły-
wem producentów Ford zmienił wymowę ostatnich scen fi lmu (do-
kopania się do źródła wody, pozwalającego na koegzystencję wrogich 
[13] Inny hebrajski tytuł – Chalucim – pionierzy. 
Producenci planowali hebrajską, polską i niemiecką 
wersję dźwiękową. Zob. N. Gross, op. cit., s. 56. 
[14] Np. zrealizowany nieofi cjalnie, bez ocenzurowa-
nia, fi lm o wizycie w Polsce W. Żabotyńskiego – przy-
wódcy Radykalnej Narodowej Organizacji Syjoni-
stycznej, twórcy projektu masowej emigracji Żydów 
z Europy Środkowej do Palestyny. Ruch syjonistyczny 
podzielony na odłamy był bardzo popularny w mię-
dzywojennej Polsce. Zob. N. Gross, op. cit., s. 101–105, 
110–111; Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 151, 
218–219, 221–222, 227–228, 234–237; A. Żbikowski, op. 
cit., s. 202–204.  
[15] Zob. N. Gross, op. cit., s. 50. Franz Weihmayr 
współpracował też z Józefem Lejtesem przy Dzikich 
polach (1932).
[16] Zob. R. Rother, Leni Riefenstahl. Th e Seduction 
of Genius, Continuum, London–New York 2002, 
s. 237–238. 
[17] Film w reżyserii F. Wenzlera odwoływał się do 
postaci nazisty Horsta Wessela, autora pieśni uznanej 
po jego śmierci za nazistowski hymn. 
[18] Możliwe, że usiłował on zatrzeć pamięć o udziale 
w realizacji fi lmu Leontine Sagan Dziewczęta w mun-
durkach (1931), który ze względu na wątek miłości 
lesbijskiej i krytykę pruskich metod edukacji był 
w III Rzeszy fi lmem zakazanym.
[19] Zob. N. Gross, op. cit., s. 49.
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nacji) i nadał pozytywny wydźwięk wątkowi miłości młodego osadnika 
i Arabki. Mimo przesłania wpisanego w koncepcję brytyjskich władz 
mandatowych, opartą na współpracy Żydów i Arabów, nie pozwolono 
na wyświetlanie fi lmu w Palestynie ze względów obyczajowych[]. 
Film nie odniósł też spodziewanego sukcesu w Polsce, co wpłynęło 
zapewne negatywnie na decyzje o ewentualnych kolejnych projektach 
związanych z tą problematyką. Produkcje za granicą miały wyższe 
koszty, a kryzys gospodarczy nie sprzyjał podejmowaniu takiego ryzyka. 
Film Sabra reklamowany był w Polsce – prawdopodobnie głównie ze 
względów handlowych, a nie politycznych – jako „polsko-palestyński” 
fi lm dźwiękowy, co sprawiało, że recenzenci z pism diaspory w kraju 
zarzucali dystrybutorom próby „odżydzenia”[] go i zneutralizowa-
nia jego przesłania o odbudowie państwa w Palestynie. Reżyserowi 
usiłującemu zachować niezależność poglądów trudno było zadowolić 
środowiska syjonistów. Ruch ten – do którego rządzący obóz sanacji, 
blokujący rozwój organizacji nacjonalistycznych, także żydowskich, 
miał stosunek ambiwalentny – nie oddziałał więc silniej na między-
wojenne kino jidysz w Polsce[]. 
Kolejną dźwiękową produkcją realizowaną także przez Forda, już 
w jidysz i w zgodzie z jego przekonaniami, była Droga młodych (1936), 
według scenariusza działaczki komunistycznej Wandy Wasilewskiej 
i Jakuba Pata – członka Bundu, organizatora żydowskiego szkolnictwa 
świeckiego. Film fabularno-dokumentalny traktował o pobycie w Ży-
dowskim Sanatorium Dziecięcym w Miedzeszynie grupy młodocianych 
podopiecznych, którzy przechodzą socjalizację i w wyniku uświado-
mienia społecznego interesują się losem dzieci górników. Obraz sfi -
nansowany przez socjalistyczną partię żydowską Bund wpisywał się 
w lewicową i laicką tendencję[]. Korespondował on też z postulata-
mi fi lmu użytecznego społecznie Stowarzyszenia Miłośników Filmu 
Artystycznego „Start”, którego współzałożycielem był Ford. O zatrzy-
maniu Drogi młodych przez cenzurę i niedopuszczeniu do ofi cjalnych 
projekcji zdecydowały względy polityczne – zarzucano realizatorom, 
że propagują światopogląd komunistyczny i polecono wprowadzenie 
zmian, usunięcie wielu fragmentów. Producent – Zarząd Sanatorium 
im. Medema – nie zgodził się na to. Film pokazywano jednak na taj-
nych projekcjach (uczestnikiem jednej z nich był Antoni Słonimski), 
wysłano też jego kopię pod tytułem Nous arrivons na pokaz do Fran-
cji[]. Lewicowość nie była typowa dla kina jidysz w Polsce między-
[20] Brytyjczycy prowadzili politykę ograniczania 
liczby imigrantów do Palestyny i szukania kompromi-
su z antyżydowskimi organizacjami arabskimi. Zob. 
Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 228. 
[21] L. Strakun, za: N. Gross, op. cit., s. 56. Produ-
cenci nastawieni byli na sprawdzenie dochodowości 
dźwiękowca w wersji polskiej, gwarantującej większą 
publiczność (Polaków i Żydów). 
[22] Zob. Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 234, 
236–237.
[23] „Bund opowiadał się za budową systemu socja-
listycznego, lecz od komunistów różniło go podejście 
do kwestii narodowej […] oraz odrzucanie niektó-
rych metod działania partii bolszewickiej, zwłaszcza 
dotyczących reprezentantów odmiennych poglądów” 
(Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 147). 
[24] Zob. N. Gross, op. cit., s. 109–110.
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wojennej (ze względu na obowiązującą cenzurę i sytuację polityczną, 
związaną ze zwalczaniem przez rządzący obóz sanacji przeciwników 
politycznych)[]. Znamionowała ona natomiast propagandowe fi lmy 
żydowskie powstałe w bolszewickiej Rosji, a następnie także w Związku 
Sowieckim (np. Towarzysz Abram, 1919; Krwawy potok, 1925; Powrót 
Natana Bekera, 1932)[].
 Dźwiękowa twórczość fi lmowa, nazwana „złotą erą”[], która 
rozpoczęła się w roku 1936 i trwała do wybuchu drugiej wojny świa-
towej, wyrastała przede wszystkim z tradycji religijnej, z języka jidysz 
i związanej z nim kultury, obyczajowości. Po roku 1929 zaniechano na 
ziemiach polskich produkcji w jidysz, głównie z przyczyn ekonomicz-
nych (kryzys gospodarczy 1929–1935). Nowość techniczna, którą był 
dźwiękowiec, wymagała inwestycji, ale i czasu na wykwalifi kowanie 
specjalistów. W czerwcu 1936 roku obniżono opodatkowanie krajo-
wych fi lmów, co korzystnie wpłynęło na ich produkcję. Rozkwit kina 
„złotej ery” był jednak przede wszystkim nie tyle wynikiem rozwoju 
technicznego, ile raczej przejawem skonsolidowania twórców wokół 
idei odrodzenia kultury żydowskiej w obliczu zagrożeń i represji[]. 
Środowisko fi lmowe funkcjonowało w społeczno-politycznej rzeczywi-
stości drugiej połowy lat 30., którą znamionowały narastające przejawy 
antysemityzmu (ustawa ograniczająca ubój rytualny; getto ławkowe; 
ograniczenie dostępu do adwokatury; ekscesy bojówek nacjonalistycz-
nych)[]. Natan Gross pisał o obawach związanych z radykalnymi 
reakcjami i bojkotem przez polską publiczność kin prezentujących 
fi lmy jidysz, Jim Hoberman przywołuje wspomnienia Diny Halpern 
opisujące ekscesy towarzyszące produkcji Dybuka, a antysemickie wątki 
publikacji w prasie polskiej lat 30. na temat twórców i fi lmów jidysz 
badał Marek Halberda[]. Należy jednak zauważyć, że w dwudzie-
stoleciu nie powstał żaden fi lm o wymowie antysemickiej, a w Polsce 
znaleźli schronienie artyści, których pochodzenie żydowskie narażało 
na prześladowania w nazistowskich Niemczech[]. Pracowali oni nad 
otwierającym „złotą erę” fi lmem Za grzechy (1936) – m.in. reżyser 
Aleksander Marten, aktor Kurt Katsch, kompozytor Hanoch Kon i sce-
nograf Jankiel Adler. Nie do przecenienia jest wkład w kinematografi ę 
międzywojnia osób pochodzenia żydowskiego. Filmy dla publiczności 
diaspory bywały efektem współpracy realizatorów żydowskich i pol-
[25] Zob. W. Śleszyński, Obóz odosobnienia w Berezie 
Kartuskiej 1934–1939, Dom Wydawniczy Benkowski, 
Białystok 2003.
[26] Zob. R. Włodek, op. cit., s. 16, 24–25.
[27] E.A. Goldman, op. cit., s. 83–110. 
[28] Por. J. Hoberman, Bridge of Light: Yiddish Film 
between Two Worlds, Temple University Press, Phila-
delphia 1995, s. 276.
[29] Zob. Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 192–197, 
207–211, 232.
[30] Zob. N. Gross, op. cit., s. 63–63; J. Hoberman, 
op. cit., s. 283; M. Halberda, „Swoi” i „nasi”. Kwestia 
żydowska w publicystyce fi lmowej lat trzydziestych, 
„Iluzjon” 1988, nr 1, s. 5–55; A. Madej, Jest źle, ale musi 
być lepiej, „Kwartalnik Filmowy” nr 18, 1997, s. 205.
[31] Zob. Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, s. 197–199. 
Miało to związek z akcją wydalania z III Rzeszy po-
zbawionych mienia Żydów z obywatelstwem polskim 
(kilkadziesiąt tysięcy) i próbami przeciwdziałania jej 
przez polskie władze na drodze ustawy o pozbawie-
niu obywatelstwa osób przebywających za granicą. 
Ok. 6 tys. osób zatrzymano w obozie w pogranicznym 
Zbąszyniu, gdzie w prymitywnych warunkach oczeki-
wały na wynik rozmów polsko-niemieckich. 
135kino jidysz na ziemiach polskich do wybuchu drugiej wojny wiatowej 
skich, np. Judeł gra na skrzypcach oraz Błazen purymowy w reżyserii 
Józefa Greena i Jana Nowiny-Przybylskiego. Edward Zajiček ocenia, że 
wspólne działanie i konieczność pokonywania podobnych przeciwności 
sprawiały, iż w międzywojennym środowisku fi lmowym w Polsce nie 
zaznaczały się przejawy antysemityzmu[]. 
Pomimo niesprzyjających uwarunkowań politycznych, ale 
i wbrew gustom części widzów, oglądających lekceważone przez kry-
tyków amerykańskie produkcje w jidysz, tzw. szund, w fi lmowym kręgu 
żydowskiej diaspory narastała potrzeba tworzenia dzieł ambitnych, 
sięgających do źródeł tradycji żydowskiej. Odrodzenie kina jidysz oka-
zało się też ważne dla publiczności, gdyż fi lmy kręcone przez Żydów 
dla Żydów wzmacniały tożsamość. Wywiedziony z biblijnej kondycji 
narodu wybranego i związany z niepewnością życia w diasporze mo-
tyw wędrówki, silnie obecny w żydowskiej literaturze, stał się jedną 
z głównych kategorii, wokół których budowano fabuły[]. Postać po-
słańca, wędrowca (wysłańca zaświatów lub peregrynującego człowieka) 
i obraz gościńca, wątek przemierzania drogi występują w wielu fi lmach, 
różnych gatunkowo, np. w Dybuku, Ślubowaniu, Błaźnie purymowym, 
Judeł gra na skrzypcach, Liście do matki, Bezdomnych. Motyw tułacz-
ki transponowany był też w wątek podróży za Ocean, uzasadniony 
charakterystycznym dla epoki zjawiskiem zarobkowej emigracji do 
USA[]. Bohaterowie fi lmowi nawiązywali raczej do postaci z utworów 
Szolema Alejchema, kronikarza epoki industrializacji i sekularyzacji, 
niż do donkichotowskiego typu protagonisty Podróży Beniamina Trze-
ciego Mendele Mojcher Sforima zdążającego do Ziemi Obiecanej[]. 
Wątek podróży za Ocean łączył się niekiedy z wyobrażeniem marzeń 
bohaterów o awansie, karierze na emigracji (Za grzechy; Judeł gra na 
skrzypcach, 1936). Temat migracji wiązano jednak przede wszystkim 
z przeciwstawieniem systemu wartości tradycyjnych żydowskich mia-
steczek – sztetli, i cywilizacji wielkomiejskiej, żądającej wyrzeczenia 
się tożsamości i więzi z bliskimi, prowadzącej do moralnego upadku 
(np. List do matki, 1938, w reż. Leona Trystana i nakręcona tuż przed 
wybuchem wojny przez Aleksandra Martena ekranizacja dramatu Ja-
kowa Gordina Bezdomni).
Filmy te odwoływały się często do konwencji rodzinno-oby-
czajowej sagi, melodramatu rodzinnego, służąc kultywowaniu war-
tości tradycyjnej wspólnoty żydowskiej i jej scalającej mocy. Stąd też 
pozwalający na rozwiązanie intrygi wątek powrotu marnotrawnego 
[32] Zob. E. Zajiček, Poza ekranem. Kinematografi a 
polska 1918–1991, WAiF, Warszawa 1992, s. 19–20. 
Podobną tezę stawiają Natan Gross i Alina Madej, 
wiążąc ją z przenikaniem się kręgu tych samych pro-
ducentów fi lmów dla publiczności polskiej i żydow-
skiej.
[33] Zob. M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsa-
mości. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzycz-
ne, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, s. 22. O wąt-
kach w kinie jidysz pisał też Lesław Czapliński. Zob. 
L. Czapliński, Film żydowski w Polsce lat trzydziestych, 
„Kino” 1986, nr 5, s. 20–23.
[34] Emigracja zamorska, mimo restrykcji w obu 
Amerykach, związanych z chronieniem własnego 
rynku pracy, wynosiła w latach 1926–1937 ponad 
190 tys. osób. Zob. Najnowsze dzieje Żydów w Polsce, 
s. 164.
[35] Zob. M. Adamczyk-Garbowska, op. cit., s. 28–32, 
36–37.  
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członka rodziny. Powtarzająca się w kilku fi lmach (Dybuku, Ślubowa-
niu, Błaźnie purymowym, Liście do matki i Judeł gra na skrzypcach) 
perypetia odmieniająca bieg zdarzeń, polegająca na zrywaniu zaręczyn 
lub ślubu, wpisywała się w religijnie motywowane wyobrażenia o mał-
żeństwie. Familijna opowieść miała też swoją wersję komediową. Była 
to Mateczka (1938) w reż. Konrada Toma i Józefa Greena z gwiazdą 
amerykańskiego kina i teatru jidysz – Molly Picon w roli dziewczyny 
troszczącej się o osierocone rodzeństwo, zrealizowana, podobnie jak 
Judeł gra na skrzypcach, także z Picon, głównie z myślą o żydowskiej 
publiczności w USA. Produkcje, które mogły być prezentowane widzom 
diaspory zarówno w kraju, jak i za Oceanem, były charakterystycznym 
zjawiskiem związanym z kinem jidysz w Polsce i miały związek z ob-
sadzaniem aktorów znanych z fi lmów jidysz w USA, rozpoznawanych 
przez tamtejszą publiczność. Józef Green sprowadził do Polski także 
Miriam Kressin i Hymie Jacobsona (Błazen purymowy) oraz Mischę 
i Lucy Germanów (List do matki).
Obrazowanie tradycyjnej rodziny żydowskiej wiązało się też 
z inną kategorią kluczową dla konstrukcji fi lmowych opowieści – ze 
sztetlem i toczącym się w nim życiem (Dybuk, Weseli biedacy, Judeł 
gra na skrzypcach, Błazen purymowy). Motyw ten miał swe źródła 
w literaturze żydowskiej[]. Sztetl jest w fi lmach jidysz centrum i punk-
tem wyjścia, z którego wyruszają i do którego tęsknią bohaterowie (na 
ekranie często pojawiał się Kazimierz nad Wisłą). Fabuły z wątkiem 
emigracji i te osadzone wyłącznie w żydowskim miasteczku pełniły 
funkcję terapeutyczną dla odbiorców i stanowiły wyraz tendencji eska-
pistycznej. Filmy te nie pozwalają w pełni zorientować się, że ich akcja 
toczy się w Polsce, najczęściej bowiem brak w nich polskich realiów[]. 
Gross zwraca uwagę na unikanie aktualnej fabuły, która zmuszałaby do 
zajęcia stanowiska wobec zjawisk społeczno-politycznych (w fi lmach 
Judeł gra na skrzypcach, Za grzechy, Bezdomni, Dybuk, Ślubowanie akcja 
rozgrywa się w okresie mniej więcej pierwszej wojny światowej)[]. 
Ciekawym kontekstem dla tej tendencji jest wypowiedź Józefa Reli-
dzyńskiego, naczelnika CBF, z lutego 1939 roku: „fi lmy produkowane 
w Polsce w języku żydowskim oddają rzeczywistość żydowską w świetle 
właściwym, tj. ciepłym, i należałoby sobie życzyć, aby fi lmy polskie tę 
rzeczywistość polską co najmniej równie dobrze reprezentowały”[]. 
Sztetl w fi lmach jidysz kręconych w okresie „złotej ery” na ogół jest 
miejscem mitycznym, postrzeganym pozytywnie i chętnie idealizo-
wanym. Wyobrażenia takie łączą się raczej z literacką wizją z utworu 
Szaloma Asza – tytułowego miasteczka jako sielankowej enklawy, niż 
z krytycznymi obrazami biedy i zaniedbania kreowanymi przez Icie 
Mejera Weissenberga[]. 
[36] Zob. ibidem, s. 20.
[37] W Judeł gra na skrzypcach padają dwa zdania po 
polsku. Zob. R. Włodek,  op. cit., s. 48.
[38] Zob. N. Gross, op. cit., s. 83.
[39] Komunikat prasowy Związku Dziennikarzy 
i Publicystów Filmowych o konferencji w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych w sprawie tematyki fi lmowej 
krajowej produkcji, „Aktualności” 1939, nr 1. 
[40] Zob. M. Adamczyk-Garbowska, op. cit., s. 20–21.
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Niektóre z produkcji łączył też inny element związany z tradycją 
literacką diaspory. W fi lmowym pejzażu sztetlu występowały niekiedy 
postaci, których cechy stanowiły nawiązanie do charakterystycznej, 
zaczerpniętej z folkloru i obecnej w literaturze żydowskiej, fi gury szle-
miela – nieudacznika, naiwniaka, źle traktowanego przez otoczenie (np. 
Bońcie milczek Icchoka Lejba Pereca)[]. Filmowe wcielenia szlemiela 
miały rys fi lozofi czny (Błazen purymowy) lub zdecydowanie komiczny 
(para przyjaciół w Wesołych biedakach grana przez aktorów kabareto-
wych Szymona Dżigana i Izraela Szumachera) bądź też odwołujący 
się do popularnej w teatrze żydowskim tradycji przebieranek[], jak 
w kreacji utalentowanej muzycznie dziewczyny noszącej strój chłopca, 
którą grała w Judeł gra na skrzypcach Picon[].  
Filmowe opowieści obrazują jednak przede wszystkim uni-
cestwiony przez Zagładę tradycyjny świat żydowski. Świadczą one 
o zanurzeniu egzystencji mieszkańców sztetli w obrzędach i formach 
religijności, a także o organizacji codzienności wg rytualnego kalen-
darza żydowskiego. Tendencja ta stanowi też jeden z elementarnych 
motywów literatury żydowskiej[]. W powstałych na ziemiach pol-
skich fi lmach utrwalone zostały obyczaje i święta religijne – np. przed-
stawienia purimowe (Błazen purymowy); tradycje weselne (Dybuk; 
Judeł gra na skrzypcach); nigun – tradycja śpiewu chasydów na dwo-
rze cadyka (Dybuk); święta Rosz Ha-Szana i Jom Kipur (Za grzechy); 
Sukot (Mateczka; Dybuk); Pesach i wieczerza sederowa (List do mat-
ki). Dzięki obyczajowo-religijnym odniesieniom fi lmy jidysz mogły 
służyć potwierdzaniu i scalaniu żydowskiej tożsamości. Natomiast, 
jak przypomina Żbikowski, historycy nie są zgodni, „co zdecydowało, 
że większość polskich Żydów, w przeciwieństwie do francuskich czy 
niemieckich, pozostała wierna ortodoksyjnej tradycji religijnej, często 
bliższej wzorcom średniowiecznym niż nowoczesności”[].   
Śladem tego jest także forma fi lmowej przypowieści Ślubowania 
(1937) w reżyserii Henryka Szaro i Dybuka (1937) w reżyserii Michała 
Waszyńskiego. Wpisuje się w nią zespół elementów nawiązujących do 
żydowskiego mistycyzmu, wątków chasydzkich, kabalistycznych oraz 
wierzeń ludowych. Struktura fi lmowej przypowieści ma swe źródło 
w mocnym osadzeniu kultury żydowskiej w słowie i tendencji do uka-
zywania świata w nawiązaniu do innej wcześniejszej opowieści[]. Film 
Waszyńskiego, którego scenariusz oparty był na mistycznym dramacie 
Na pograniczu dwóch światów. Dybuk Szymona An-skiego, stanowi 
[41] Zob. ibidem, s. 21–22, 41–42.
[42] Zob. R. Włodek, op. cit., s. 38. Wynikało to 
z genezy tego teatru związanej z przedstawieniami 
purimowymi i zwyczajem przebierania się w święto 
Purim w stroje innej płci. Zob. A. Unterman, Żydzi. 
Wiara i życie, tłum. J. Zabierowski, Wydawnictwo 
Łódzkie, Łódź 1989, s. 227. 
[43] Kreacje tej aktorki, oparte często na męskim 
przebraniu i przełamujące tradycyjne kobiece role, 
są współcześnie interpretowane jako transgresyjne 
wcielenia chłopczycy czy wprost chłopca (Judeł gra 
na skrzypcach). Zob. E. Sicular, Gender Rebellion 
in Yiddish Film. Molly Picon, w: When Joseph met 
Molly, red. S. Paskin, Five Leaves, Nottingham 1999, 
s. 245–254.
[44] Zob. M. Adamczyk-Garbowska, op. cit., s. 17–18.
[45] A. Żbikowski, op. cit., s. 213.
[46] Zob. M. Adamczyk-Garbowska, op. cit., s. 16–17.
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najwybitniejsze osiągnięcie międzywojennego kina jidysz[]. Oba 
fi lmy łączy zaś postawa realizatorów – rezygnacji z opisu współczes-
ności i świadomego zwrotu ku archaicznej przypowieści, ku wierze 
w ingerencję sił nadprzyrodzonych w doczesności. Elementem wspól-
nym, stanowiącym motywację akcji w tych fi lmach, jest oparcie się na 
odwołaniu do talmudycznej przypowieści o przeznaczeniu kobiety 
mężowi na 40 dni przed jej narodzeniem oraz na wątku obietnicy 
zaprzyjaźnionych ojców – połączenia ślubem ich przyszłych dzieci. 
Rozwojem wydarzeń w obu fi lmach kieruje wszechmocne przeznacze-
nie, nad jego wypełnieniem czuwają wysłannicy zaświatów – Posłaniec 
Meszulach w Dybuku, prorok Eliasz korygujący decyzje śmiertelników 
i gwarantujący ład w świecie przedstawionym w Ślubowaniu. Wątki 
te mogły budzić w odbiorcach odczucie pocieszenia i utwierdzać ich 
w eskapistycznej reakcji na narastające poczucie zagrożenia, ale zarazem 
kwestia przewagi duchowości nad cielesnością pozwalała żydowskim 
widzom nie tylko neutralizować dramatyzm doczesnego doświadczenia, 
ale też uprawomocnić sens własnej religijnej wizji świata. 
Kinematografi a jidysz na ziemiach polskich kształtowała się pod 
wpływem czynników społeczno-politycznych i kulturowych tendencji. 
Zmiany zachodzące w niej od jej początków po wybuch drugiej wojny 
światowej stanowiły często odpowiedź na kontekst zewnętrzny. Za-
znaczyło się to bardzo wyraźnie jako wstrzymanie twórczości w czasie 
pierwszej wojny światowej i w pierwszych latach niepodległej Polski 
z przyczyn politycznych, ale też jako zaprzestanie krajowej produkcji 
w jidysz w okresie kryzysu gospodarczego lat 1929–1935. Zewnętrzne 
uwarunkowania miały również wpływ na objawienie się w drugiej 
połowie lat 20. fi lmowego śladu tendencji asymilacyjnej. Natomiast nie-
zwykle wyrazistym i oryginalnym przejawem odpowiedzi na kontekst 
społeczno-polityczny epoki była twórczości tzw. złotej ery, wyrastająca 
z szerszego zjawiska odrodzenia kultury żydowskiej jako odpowiedzi 
na narastające w drugiej połowie lat 30. poczucie zagrożenia. Świat 
przedstawiony w fi lmach jidysz kształtował się w wyniku napięcia 
pomiędzy zewnętrznym społeczno-politycznym kontekstem a  we-
wnętrznymi tendencjami w środowisku diaspory. Efektem tego było 
osłabione i incydentalne oddziaływanie na kino jidysz w Polsce tenden-
cji syjonistycznej, jak również związanej z lewicą – Bundem. Spośród 
hermetycznych kulturowo-ideowych uwarunkowań największy wpływ 
na problematykę i formułę kina żydowskiego na ziemiach polskich, od 
jego początków po wybuch drugiej wojny światowej, miała tendencja 
tradycyjna, odwołująca się do judaizmu i języka jidysz. Zakorzeniony 
w niej zespół motywów, wątków tematycznych, schematów fabularnych 
miał swe odpowiedniki także w twórczości literackiej diaspory.
[47] Zob. D. Mazur, Dybuk, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2007.
